El Tambor Vuelve a Sonar: Cuba Cita de Nuevo a Jóvenes para el Servicio Militar Obligatorio

Qué pasó

Un murmullo de inquietud corre por las calles de Cuba. Familias enteras denuncian que una nueva ola de citaciones para el servicio militar obligatorio está golpeando las puertas de sus hogares.

Lo más llamativo es que este llamado no solo toca a los nuevos, sino también a jóvenes que ya habían cumplido con su deber años atrás. Se habla de presiones que aprietan el alma y de amenazas que hielan la sangre, todo en un ambiente de temor creciente.

Dónde y cuándo

La escena se repite en distintos rincones de la isla, como un eco. Desde hace algunos días, y con fuerza este enero de 2026, los avisos llegan sin tregua.

Los protagonistas son jóvenes cubanos, muchos de ellos veinteañeros, que ven su futuro incierto. Se les ve con la mirada perdida, como si un viento frío les hubiera susurrado al oído que el pasado vuelve a llamar. Un caso que sonó fuerte fue el de unos gemelos de 22 años, ya licenciados, que ahora deben presentarse de nuevo.

Por qué es importante

¿Y por qué todo esto es un nudo en la garganta? Primero, para las familias, que viven con el alma en vilo. La idea de que un hijo, ya en paz con su servicio, deba regresar al cuartel, despierta viejos fantasmas.

Este nuevo ciclo, dicen muchos, dibuja un cuadro de arbitrariedad. Para la sociedad, reabre la herida de un servicio militar que ya ha cobrado vidas jóvenes. Muestra una institución con un puño cerrado, que en lugar de proteger, parece amenazar a sus propios ciudadanos.

Qué dicen las partes

Desde las voces oficiales, la explicación es que se trata de una "reevaluación". Se habla de un "Estado de Guerra" y de una supuesta "invasión" de Estados Unidos como telón de fondo. El Consejo de Defensa Nacional ya dio su visto bueno a planes para este estado, aunque sin detalles públicos.

Pero las familias, y con ellas gran parte de la gente, no compran el cuento completo. Sus murmullos en las redes son de indignación y miedo. Recuerdan con dolor las muertes de reclutas adolescentes, muchos de ellos en circunstancias sin aclarar. Para ellos, la llamada es solo una forma más de apretar la tuerca.

Qué viene ahora

Con la calma que precede a la tormenta, la mirada se posa en el futuro cercano. ¿Qué seguirá a estas citaciones? Es probable que la angustia crezca y que las denuncias sigan lloviendo en las redes.

Las campañas de la sociedad civil, que piden a gritos un cambio en el servicio militar, cobrarán nueva fuerza. Habrá que ver si el gobierno, con sus planes de "Estado de Guerra", insiste en este camino. O si, ante el clamor popular, decide suavizar la mano. Por ahora, el aire está cargado de espera y de preguntas sin respuesta.